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RESUMEN 
En este trabajo se articulan una serie de reflexiones sobre las 
implicaciones que el tiempo, el espacio y el fenómeno puberal, 
tienen en la irrupción de las crisis psicóticas de los adoles­
centes. Se analizan las actitudes que pueden tomarse al abor­
dar las mismas, así como el papel que juegan tanto los as­
pectos corporales, como los elementos de contención familiar. 
Por último se esboza un intento de explicación teórica de 
algunas de las manifestaciones clínicas 
adolescentes en crisis, frente al hecho 
elaboración de la urgencia. 
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retical occount of some clinical symptoms that occur frequen­
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ground of therapeutic listening and the elaboration of urgent 
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En este trabajo in­
tento articular una se­
rie de reflexiones, a 
partir del análisis de 
las «marcas» que han 
ido dejando en un equi­
po de Salud Mental In­
fanto-Juvenil, las urgen­
cias motivadas por las 
conductas psicóticas 
muy desordenadas. Uti­
lizo la palabra «marca», 
no como una impronta 
elemental no asimila­
da, sino como una hue­
lla que puede ser re­
flexionada, en el sen­
tido que Tosquelles da 
al «pensar con los pies», 
es decir, no como las 
huellas que se dejan 
en una calzada roma­
na, cuando sólo impor­
ta el destino final de 
una Roma a la que to­
dos los caminos con­
ducen, sino como las 
marcas que deja el pro­
pio camino en el pie y 
que permiten en un 
momento dado, dete­
nerse a reflexionar so­
bre los abatares del ca­
minar y convertirlos así 
en experiencia. 
(*) Médico Jefe de Servi­
cio. Centro de Salud Mental 
de Oviedo. 
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La delegación en nosotros, de la aten­
ción de menores de 14 años, por parte 
del Hospital Psiquiátrico, hizo que ma­
nifestaciones psicóticas de niños y so­
bre todo de adolescentes de muy difícil 
manejo, comenzarán a «caer» esporá­
dicamente sobre este equipo de aten­
ción Infanto-Juvenil. Este tipo de de­
mandas de intervención, llegaron en un 
momento de mayor debilidad, ya que el 
equipo comenzaba entonces a organi­
zarse y a formarse, alrededor de un 
trabajo de consultas con citas previas. 
Otra circunstancia estaba contribuyendo, 
,en aquel momento, a dar también fragi­
lidad al equipo; circunstancia que venía 
del hecho de la reciente ubicación de 
esta Unidad Infanto-Juvenil en el re­
cinto del Hospital General, condicionan­
do qlJe recayeran sobre ella, las emer­
gencias que surgían de la planta de 
hospitalización de niños del Servicio de 
Pediatría. Este último tipo de demandas, 
si llegaban canalizadas, pero eran ge­
neradoras de gran angustia; sobre todo 
si tenemos en cuenta que, la mayor 
parte de estas peticiones de interven­
ción, venían de pacientes llamados ter­
minales, y eran generalmente de ado­
lescentes. En este sentido una de las 
pediatras, hablando de los pacientes 
que se sabía iban a morir, llegó a verba­
lizarnos que con los niños podían sentir 
que hacían algo, cogiéndolos y conte­
niéndolos en sus brazos, pero que con 
los adolescentes confiaban menos en 
sus posibilidades de contención. Puede 
que influya en esto también, el que no 
se piense tanto en la enfermedad como 
una causa de muerte en la adolescencia, 
en la «flor» de la vida como suele de­
cirse, sorprendiéndonos siempre, como 
que la muerte sólo pudiera producirla un 
accidente de moto, algo así como un 
exceso de vitalidad o de omnipotencia. 
Gran parte de los esfuerzos terapéu­
ticos, para ciertos problemas que se 
manifiestan en la adolescencia, podrían 
tener lugar en un contexto de restable­
'cimiento de «líneas biográficas», es de­
cir, de líneas que permitan el contacto 
de los aspectos infantiles con esta nue­
va situación, que surge presidida por un 
duelo, el de la pérdida del cuerpo de 
niño, objeto de tantos cuidados y aten­
ciones. En relación con esa necesidad 
de establecer contactos entre diferentes 
momentos vitales, y a modo de símil, 
me viene a la memoria, la imagen de un 
naranjo en el Ecuador, y la sorpresa que 
me produjo la primera vez que lo vi. Ese 
país, por su latitud, no cuenta con las 
cuatro estaciones, manteniéndose una 
situación climatológica parecida durante 
todo el año, lo que permite que un 
mismo árbol de naranjas tenga a la vez, 
hojas, flores, naranjas verdes, naranjas 
maduras y ramas secas. Me pareció in­
teresante ver como un árbol de naran­
jas, sin dejar de ser él mismo, sin dejar 
de ser un naranjo, podía mantener a la 
vez, en diálogo continuo, sus momentos 
infantiles, sus flores adolescentes, sus 
frutos aún verdes, sus frutos maduros y 
su vejez. La falta de presión de las esta­
ciones, permitió a ese naranjo evitar 
anular los aspectos que no convenían a 
una estación determinada, logrando que 
este equil ibrio y este proceso se aco­
mode a la edad del árbol, sin perder en 
ningún momento su forma de naranjo. 
Las dificultades en el abordaje de las 
crisis psicóticas vienen dadas por un 
lado, por la forma desorganizada en 
que, estos pacientes psicóticos en cri­
sis llegan al Centro, sin la posibilidad de 
una cita programada que permita a la 
familia, situar en el tiempo (definido por 
un día y una hora), un espacio donde 
vayan a ser trabajadas estas ansiedades, 
donde la espera organizada pueda im­
pedir que éstas se descarguen inmedia­
tamente y sin control, para que la fami­
lia tenga la posibilidad de retomar así su 
función de continente. Por otro lado 
están, las dificultades que surgen en el 
contacto con estos pacientes donde, las 
actitudes, los gestos, la inquietud mo­
tora, etc., hacen situar lo corporal en el 
primer plano de la comunicación. 
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Pienso que esto tiene interés, si te­
:1emos en cuenta que una función im­
portante de quien recibe la urgencia, es 
la de poder facilitar la tarea de contener 
ansiedades por parte de la familia, para 
que estas ansiedades tengan el tiempo 
y la posibilidad de ser mentalizadas. 
Aparte, naturalmente, de las dificultades 
y tensiones propias que no experimenta 
ante tanto «caos», están las dificultades 
que surgen de las propias familias de 
estos adolescentes que, frecuentemen­
te, llegan con muchas resistencias para 
poder pensar ya que, dada la organi­
zación primitiva de muchas de ellas, no 
«sujetan» las angustias que, se descar­
gan sistemáticamente cada vez que sur­
gen. Por otra parte el paciente, en su 
crisis (que como suelen expresar las 
familias necesita ser controlada rápida­
mente y como sea), representa un «pe­
ligro», en el sentido de ser un «por­
tador» que hace emerger, en un mo­
mento así, todas las partes no asumidas 
en la familia. Todo esto plantea un pro­
blema a la hora de situarse ante la 
crisis, puesto que frente a un equilibrio 
roto por la emergencia de lo psicótico, 
uno no sabe hasta cuanto hay que adap­
tarse en ese momento, a la situación 
familiar, cuyo equilibrio ha sido roto, y 
que trata de reorganizarse con urgencia, 
y hasta cuanto hay que procurar mo­
vilizar elementos que puedan modificar 
la situación. Sin olvidar que, además, 
uno ha quedado de alguna manera im­
plicado y con la necesidad de devolver 
a la familia y al paciente todo lo que 
esta situación le está haciendo sentir. 
Creo que es importante, no descuidar 
en estos momentos a la familia. Estos 
adolescentes, no llegan como pacientes 
adultos que traen a la consulta a una 
parte de si mismos que es su propio 
«niño interior», sino que aquí son los 
padres los que traen, por así decir, a su 
«niño exterior»; situación ésta que hay 
que tener en cuenta a la hora de di­
rigirse a ellos, buscando, con cuidado 
de no urgar en sus propios niños in­
ternos, hacerles ver que también ellos 
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tienen que hacer el esfuerzo de con­
tener sus propias angustias para ocu­
parse de ese niño real y exterior, que es 
su propio hijo adolescente. 
El primer contacto de estas crisis psi­
cóticas con el equipo, suele ocurrir a 
través del teléfono. La secretaria es 
pues la primera persona que recibe la 
demanda de la urgencia, y es ella quien 
busca a un miembro del equipo, menos 
sobrecargado de trabajo en ese momen­
to, para que la atienda. Esta función de 
la secretaria, permite proporcionar datos 
a la persona que va a atender la crisis, 
sin que el psiquiatra reciba directamen­
te la angustia en ese momento, lo que 
le ayuda a organizarse un poco con 
esos datos, en la espera. Es por esta 
razón que la secretaria asiste a las reu­
niones de trabajo clínico, donde puede 
seguir la evolución de los pacientes y, 
por lo tanto, todo el trabajo de elabora­
ción de ansiedades de las personas en 
que ella depositó ese primer impacto; y 
al mismo tiempo articular nuevamente 
sus propios datos en un contexto más 
tranquilo, donde esa información, ade­
más, va a terminar por enriquecer la 
visión del problema (lo que estaba allí, 
en ese primer contacto; y que necesita­
ba de tiempo para poder verse). . 
Estas urgencias, produjeron efectos 
de desorganización dentro del equipo, 
repercutiendo en las personas que tu­
vimos que atender a este tipo de emer­
gencias, no sólo por las dificultades 
propias de estas situaciones, sino por­
que el propio equipo, así desorganiza­
do, 'hacía para nosotros una función de 
menor contención. La toma a cargo de 
estas crisis, creo que puso en evidencia 
equilibrios ocultos, que estaban com­
pensando nuestras .propias dificultades 
para organizarnos. Independientemente 
·de que siempre puede haber pacientes 
que desorganicen a cualquier equipo en 
cualquier momento, pienso que al co­
mienzo las cosas nos iban aparente­
mente mejor, dando incluso una cierta 
imagen de solidez, que no era más que 
una defensa para impedir que el pacien­
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te fuera «recibido» en el verdadero sen­
tido de la palabra. Me acuerdo, en 
aquellos primeros momentos de anda­
dura del Centro de Salud Mental, de un 
niño que había venido a consulta mu­
chas veces, siendo visto sucesivamente 
por varias personas, sin que se crease la 
mínima tensión; unas veces se le reco­
mendaba un electroencefalograma o un 
scanner, otras se le pasaban test psico­
lógicos o se hacía intervenir a la asis­
tente socia l. .., hasta que un día llegó 
una persona nueva a trabajar en el Cen­
tro, y el niño que salía en ese momento 
de una de estas consultas la vió, bajó la 
cabeza como un toro y dirigiéndose a 
ella a toda velocidad, le dió un cabeza­
zo en el vientre, como dramatizando así 
sus necesidades de poder meterse den­
tro de alguien, que pudiera hacerse car­
go de él, que pudiera evitar ese rebote 
continuo. 
Pienso que a veces, no se cuida su­
ficientemente al equipo que trabaja en 
Salud Mental; sin tener en cuenta que 
todos los esfuer~os que se hacen para 
que· las familias de los pacientes, pue­
dan pensar y ver sus propias limitacio­
nes, nos vendrían bien a nosotros para 
tomar conciencia de nuestra situación, 
en diferentes momentos. Puede hacer­
se, quizá, otra analogía entre las fami­
lias de los pacientes y el propio equipo 
de Salud. Me refiero a las dificultades 
que se crean en relación con las si­
tuaciones de desigualdad entre los 
miembros del equipo de trabajo clínico, 
que tiene, en cierto modo, una función 
«familiar» de contención, y que necesita 
de tiempo y de cuidado para poder 
aceptar estas situaciones que, surgen 
de los diferentes momentos de dispo­
nibilidad emocional de cada uno de no­
sotros y de los diferentes niveles de 
formación que coexisten en el grupo. 
Todo esto tiene su importancia, so­
bre todo si tenemos en cuenta que los 
pacientes vienen al Centro de Salud y 
dejan allí sus problemas y su propio 
caos. Si esto no se puede digerir en 
grupo, no sólo los pacientes encuentran 
el caos que otros dejaron antes, sino 
que cada uno de nosotros al tratar de 
pasárselo a otro colega, que también lo 
suelta inmediatamente, termina por re­
cibirlo de nuevo sin elaborar. Más sen­
sato sería ponerse a trabajar en grupo 
estas di"ficultades para que el equipo 
pueda hacer esta función «familiar» de 
la que estaba hablando, en lugar de tra­
tar de mantener el equilibrio del mala­
barista, que va pasando los aros de una 
mano a otra y que, cuando se deshace 
de uno, le viene por otro lado otra vez el 
mismo aro, que estaba girando en el 
aire. 
Ante la urgencia, no nos planteamos, 
en principio, la intervención en el do­
micilio, porque pensamos que este tipo 
de intervenciones necesitan de prepa­
ración y de tiempo para recibir a los 
familiares, para poder organizar la en­
trevista y para poder ser en cierto modo 
esperados. Por otra parte, es también 
una precaución, ya que sin conocer lo 
que puede estar ocurriendo, puede ser a 
veces mejor ofrecer la consulta del Cen­
tro de Salud Mental Infantil, como un 
lugar más neutral donde abordar estas 
situaciones. 
Tres elementos voy a tener en cuen­
ta, para intentar organizarme en la refle­
xión de este tipo de situaciones: por un 
lado, la existencia de partes no afec­
tadas por lo psicótico, por otro, lo cor­
poral como elemento importante de ex­
presión en la comunicación con estos 
pacientes y, finalmente, la familia como 
elemento de contención que ha perdido 
esta función en relación con la irrupción 
de la crisis. 
Parto de la idea, de que en los ado­
lescentes psicóticos, hay partes no psi­
cóticas, y que la irrupción de la crisis no 
es más que el momento en que, por un 
acontecimiento, se rompe este equili­
brio, produciéndose una mayor presión 
de lo psicótico que hace que dimisio­
nen estas partes sanas, en su tarea de 
hacerse cargo de las partes enfermas. Si 
sólo las partes sanas tienen la capa­
cidad (perdida en el momento de la 
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crisis), de pensar y concienzalizar; todo 
lo que suponga poder escuchar lo psi­
cótico, sin rebotarlo inmediatamente, para 
poder devolverlo después, algo pensado 
(es decir, integrado, contenido y elabo­
rado), puede facilitar a las partes no 
psicóticas, que habían dimisionado, la 
tarea de intentar recoger y hacerse car­
go nuevamente, de las partes enfermas. 
Por otro lado, esta escucha de lo psi­
cótico, para rescatar elementos que pue­
dan ser devueltos verbalizados y en cier­
to grado organizados, tiene la dificultad 
de que ocurre en un campo de comuni­
cación, donde lo que se expresa, es en 
gran medida de manifestación corporal, 
es decir, de gestos, gritos, actitudes 
corporales, agitación, etc. Este tipo de 
relación, donde lo corporal está en pri­
mer plano, nos coloca frente a formas 
de comunicación primitiva, análogas a 
las primeras relaciones que mantiene la 
madre con su hijo pequeño, y que se­
gún M. Klein, crean un patrón que per­
siste en el adulto. Una buena evolución 
de estas relaciones, permite la toma de 
conciencia de si mismo dentro de un 
espacio relacional, que posibilita reco­
nocer la existencia de los demás, para 
intentar comunicarse con ellos. Final­
mente, el elemento familiar, también 
tiene importancia a la hora de situarse 
frente a este caos, donde todo se ha 
mezclado y donde la familia perdió su 
función de continente; y es por ello que 
todos los esfuerzos, que vayan dirigidos 
a contener la familia, pueden facilitar 
que ésta recupere su función, para in­
tentar después trabajar la contención, 
en el adolescente psicótico, para que su 
cuerpo vuelva a ser un espacio con­
tinente. 
En relación con el cuerpo, vemos co­
mo en las crisis psicóticas se invade el 
espacio de relación, porque el psicótico, 
salido del interior que limita su piel, 
borra, por así decir, los límites diferen­
ciadores de su cuerpo, con lo que se 
dificulta el reconocimiento de lo exte­
rior. Es así que, el cuerpo del psicótico, 
pierde su valor diferenciador y continen-
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te, y ante la angustia que esto genera, 
trata de reencontrar su imagen en cual­
quier parte. Esta pérdida de «piel», que 
impide el reconocimiento de un espacio 
exterior, donde poder situar a la otra 
persona, es lo que hace que la comu­
nicación no sea posible, si no se trabaja 
antes una contención que permita con­
tar con un cuerpo propio y no confun­
dido, para que la presencia del otro sea 
aceptada como un objeto separado. 
Puede que estas dificultades de los psi­
cóticos, sean parecidas a las que siente 
un bebé para admitir que un trozo de la 
madre, o la madre entera, sea algo ex­
terior a sí mismo. 
Muchos de los problemas giran al­
rededor de la ubicación del cuerpo en el 
tiempo y en el espacio y también de la 
relación de estos, con el propio espacio 
corporal y el tiempo interior. Cuando los 
problemas de tiempo, son llevados al 
espacio de una consulta, en la que surja 
la posibilidad de pensar, puede que ter­
minen por perder parte de la rigidez y 
hacerse algo más dúctiles y dialogables; 
por el contrario, es posible que cuando 
los pensamientos se encadenan en una 
línea de tiempo rígidamente constituida 
en su dirección y sucesión de acon­
tecimientos, ya no se puede pensar y 
sólo la explosión de la crisis, de la ilu­
sión de romper estas «cadenas)~ Cuando 
surge la dimensión espacial, es decir, 
cuando el tiempo puede ya durar en un 
espacio, es cuando puede desarrollarse 
un proceso de pensar más libremente, 
que no tenga la rigidez de lo lineal, sino 
cierta libertad que permita tener en 
cuenta la realidad en lo tridimensional. 
Es posible que en ese campo tridi­
mensional, pueda tener lugar la conten­
ción de los pedazos diseminados, per­
mitiendo, por la aparición del volumen, 
dar la forma que era imposible en la 
rigidez de lo plano, en el lugar de lo 
continuo. La confusión parece enton­
ces instalada en un lugar donde no 
existen «soluciones de continuidad», es 
decir, separaciones que permitan que 
los fragmentos se recoloquen en lo espa­
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cia\, es decir, en lo continente. En este 
sentido me llama la atención la frase 
«solución de continuidad» que, según el 
diccionario, quiere decir: «interrupción o 
hueco en una serie de cosas», pero que 
leyendo en broma podría decir también 
que el hueco entre esa serie de cosas, 
es lo que da «la solución» al problema 
de la continuidad encadenada, que no 
permite las interrupciones necesarias 
para poder recolocar los fragmentos en 
lo espacial. Creo que estas cuestiones 
del tiempo y del espacio alrededor de la 
experiencia con psicóticos, tienen tam­
bién interés de cara a nuestra actuación, 
para evitar que un plan terapéutico, que 
no esté en un continuo cuestionamien­
to, pueda convertirse en otro tiempo 
rígido que encadene nuevamente las 
cosas sin salida. 
Partiendo ahora de dos ejemplos clí­
nicos de urgencias motivadas por la 
emergencia de lo psicótico en los ado­
lescentes, voy a intentar elaborar una 
serie de consideraciones, a propósito 
del cuerpo, en la escucha y en la inter­
vención: 
EJEMPLO CLlI\lICO 1: Un paciente ado­
lescente, gravemente psicótico, se sen­
tó rápidamente frente a la mesa del 
despacho «borrando», de una veloz ca­
rrera, el espacio que hay entre el pasillo 
y la mesa en el interior del despacho, 
como si la puerta no existiera. Se sienta 
bruscamente en una de las sillas y más 
tarde lo hago yo, que me había quedado 
en la entrada del despacho, sin la po­
sibilidad de saludarle ante lo violento de 
su irrupción. Nada más dirigirme a él, 
me hace «desaparecer» borrándome de 
su campo visual, al darme la espalda en 
un gesto brusco con el que cambia su 
posición en la silla, quedándose sen­
tado a horcajadas, con la cabeza sujeta 
entre sus manos y apoyada en el res­
paldo. Como le sigo hablando, se tapa 
los oídos con las manos, a pesar de lo 
cual no parece lograr aislarse totalmen­
te de mis palabras, de manera que yo 
«sigo existiendo», por lo que se pone a 
cantar a gran volumen: la, la, la, la, ... 
Como a pesar de la potencia vocal con 
la que se emplea en el canto, aún le 
llegan mis palabras en los intervalos, no 
lo soporta y entonces, de repente y con 
brusquedad, se da nuevamente la vuelta 
en la silla encarándome con una mirada 
de rabia a la vez que exclama: «quiero 
que me de un ataque». Más tarde supe 
que también le daban ataques epilép­
ticos que coincidían, frecuentemente, 
momentos antes de que sus padres se 
tuvieran que ausentar por algún motivo. 
Es posible que ante el sentimiento de 
impotencia para controlar el mundo ex­
terior, cuando la realidad muestra unas 
«leyes» diferentes del propio deseo, ter­
mine por hacer desaparecer «el mun­
do», desapareciendo él en la crisis o en 
el ataque; mecanismo éste, que también 
puede actuar cuando la ausencia del 
otro le hace perder su propia identidad. 
Pienso que el ataque epiléptico podría 
ser una descarga interna, por falta de un 
continente externo. 
EJEMPLO CLlNICO 11: Un muchacho 
de 14 años llega al Centro de Salud 
Menta\, orinado y sujeto de los brazos 
por el padre y un vecino, la madre y la 
taxista caminan detrás. Al llegar a la sala 
de espera, se desnuda completamente; los 
padres le visten con otra ropa que traían 
pensando que quedaría ingresado en el 
Hospital Psiquiátrico. El muchacho pre­
gunta por el baño y se encierra en él, 
mientras las dos mujeres expresan muy 
nerviosas el temor de que pueda hacer 
alguna barbaridad y piden que se fuerce 
la puerta; al poco tiempo sale del cuarto 
de baño visiblemente más calmado, 
(más tarde supimos que desde hacía 
dos años, cuando el paciente iba al 
baño para hacer de vientre, se quitaba 
toda la ropa por miedo a mancharse). La 
taxista dice muy excitada: «a esti criu 
hay que ingresalu aquí o en Sierra Mo­
rena... está loco, loco, loco... si no lu 
ingresen y mata a su padre esta noche, 
los responsables son Uds.» Les digo 
que cuando algo nos asusta mucho to­
dos sentimos la necesidad de que' se 
intervenga como sea y rápidamente. Di­
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ce el padre, que se puso muy mal y que 
lo llevaron a un clínica particular de 
Gijón, donde le pusieron una inyección, 
y les dijeron que el problema que tenía 
no era para allí sino para el Psiquiátrico; 
una vez allí les dijeron que no podía 
ingresar tampoco, porque no tenía la 
edad. Les digo que nos habían llamado 
del Hospital y que les estábamos espe­
rando. Interviene en ese momento la 
madre: «no sé cómo pasó... pidió el 
bañador para ir a la playa, estaba moja­
do,· y se empezó a enfadar cada vez 
más... el padre dormía la siesta y lo 
despertó, se armó un lío y se empezó a 
poner mal, muy mal». Les digo que es 
difícil entender, que teníamos que cal­
marnos un poco para intentar pensar... 
que el problema parecía haber surgido 
en la casa, pero que como era difícil de 
entender y asustaba mucho, terminó por 
pasar a los vecinos, a Gijón, a Oviedo, y 
el miedo era cada vez mayor... que se 
había desbordado y que qu izá, sería 
bueno llevar las cosas de nuevo al in­
terior de la casa, donde empezaron, sin 
las otras personas que les habían acom­
pañado. El muchacho se queda mirán­
dome, y le digo que, a lo mejor él 
también se había sentido desbordado, 
cuando se le había escapado el pis. 
Les invito a pasar, el niño se precipita 
en el interior y se queda en el centro del 
despacho en una actitud como de en­
simismamiento, los padres se sientan 
ocupando las sillas de los extremos, 
dejando la del medio para él que, nada 
más sentarse, inclina suavemente su 
cuerpo hacia su padre que, le da una 
palmada cariñosa en la rodilla. Les digo 
que, ahora que el muchacho parece en­
contrarse más tranquilo, podíamos ha­
blar de las cosas que les preocupan de 
él. Hablan de las salidas bruscas e 
inesperadas que hace de la casa, dicien­
do «por el mundo... o coses así», y de 
que «al cabo del día cámbiase de ropa 
y de zapatos cuarenta veces. Además 
enfádase, sin ningún motivo, está tranqui­
lo y de repente ponse a insultar, cágase 
en la puta madre y lanza piedres a cual­
quiera». Al tratar de ubicar los proble­
mas en el tiempo, el padre dice, que lo 
nota muy nervioso desde hace ocho 
meses en que empastó tres muelas y le 
pusieron un aparato corrector de dien­
tes... le salió una mancha en la cara al 
salir del dentista y se la arrascaba tanto, 
que llegó a hacerse una herida. Hace 
siete años y a consecuencia de un acci­
dente de moto, murió el abuelo en el 
Hospital, pidiendo que le trajeran la 
dentadura postiza un día antes de mo­
rirse y manifestando que ya no se la 
quería quitar más. El niño se llevaba 
muy bien con el abuelo, «no quiere 
recordarlo, se pone muy nervioso». 
... aquel dfa, dicen que lo vieron tan 
afectado, que no lo dejaron ir al en­
tierro. Hablando del abuelo, sabe que 
éste le abrió una cartilla en la Caja de 
Ahorros y le regaló una hucha con llave 
donde guarda sus ahorros y cuando la 
madre nota que «la caja tiene peso», le 
saca el dinero y se lo mete en la cartilla. 
Para caminar, el abuelo, le construyó un 
andador y más tarde le compró una bici­
cleta. 
Pienso que la irrupción brusca de los 
adolescentes psicóticos en plena crisis, 
en el interior del despacho, como pe­
netrándolo con violencia y dando la 
sensación de meterse en el interior de 
uno mismo, es una forma de identifi­
cación proyectiva, por medio de la cual 
el paciente logra convertir al psiquiatra, 
que le espera, en una especie de conti­
nente primitivo, en una madre a la que 
domina sádicamente para, por un lado, 
poner en su interior todas las partes dis­
persas de el mismo y que por tanto 
siente como «malas», y por otro poder 
controlarle desde el interior. Esta situa­
ción puede ser comparada a la de un 
niño que saca incontroladamente su ra­
bia contra la madre. Después de ha­
berse golpeado contra una puerta ce­
rrada. Es decir, después de un encuen­
tro con una superficie plana. Una madre 
en un momento continente, es capaz de 
decirle al niño, que comprende que esté 
muy enfadado por el golpe que se dió, 
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mientras que una madre excesivamente 
ansiosa, se lo devolvería sin elaborar y 
entonces el niño deja de vivirla, en ese 
momento, como continente de sus par­
tes persecutorias. 
Dos actitudes son posible, creo, por 
parte del psiquiatra, ante esta situación 
y que pueden ser comparadas a las que 
mostraba la madre ante el niño pequeño 
del ejemplo anterior; bien devolverlo co­
mo un vómito, sin elaborar, o bien de­
volverlo después de haberlo organizado 
un poco en la cabeza, para que se pue­
da recibir como algo contenido, y por 
tanto bueno, que ya puede mantener en 
su interior. Si lo bueno es lo que es 
vivido como continente, en el sentido 
de poder contener lo malo y lo disgre­
gado, y no como un depósito de objetos 
sino como un lugar de elaboración, que 
devuelve las cosas de alguna manera 
organizadas, es decir, contenidas y por 
lo tanto como buenas; toda actitud que 
vaya en este sentido, podrá ser terapéu­
tica. 
A parte de esta proyección de las 
partes dispersas, vividas como malas, 
para controlar omnipotentemente el 
cuerpo del psiquiatra, puede ser que, en 
los momentos de la crisis, el cuerpo sea 
vivido también como un lugar de destruc­
ción, por lo que el paciente tiene a 
veces la necesidad de poner a salvo 
partes buenas de si mismo, expulsán­
dolas al exterior. Pero para poder po­
nerlas en el exterior, sin que allí vayan 
también a ser destruidas, se necesita 
tener la evidencia de que puede haber 
un lugar donde colocarlas, es decir, un 
espacio mental en el psiquiatra. Esta 
fuga de las partes buenas, como son 
sus propias capacidades psicológicas 
de poder pensar, le deja en una situa­
ción de desvalimiento y renuncia para 
entender lo que está pasando. Pienso 
que sería necesario poder responder a 
esta situación, haciendo al mismo tiem­
po de continente de estas partes bue­
nas, para que al devolvérselas, las 
recupere reconociéndolas y así poder 
utilizar él mismo su propia capacidad, 
para intentar entender lo que está pa­
sando. Al mismo tiempo esta parte sa­
na, puede tomar contacto en el interior 
del paciente, con las partes dispersas, 
ya algo más organizadas, para intentar 
hacerse cargo de ellas. 
Vaya referirme ahora, a esa especie 
de ensimismamiento que muestran es­
tos muchachos, una vez que han pene­
trado bruscamente en el interior del des­
pacho, quedándose allí parados yapa­
rentemente absortos. Algunos padres, le 
dicen a su hijo en la consulta, que por 
qué no hablan ahora, que por qué se 
queda tan callado, cuando antes insul­
taba y hablaba sin parar. Es posible que 
una parte del cuerpo, la boca, que tiene 
tanta importancia en el bebé, en su re­
lación con el mundo, tanto para incor­
porar, como para vomitar y escupir; fun­
cione, en ese momento, como un lugar 
que pone en interrelación dentro de ella 
misma, parte del mundo externo que 
aún no ha sido tragado y parte del mun­
do interno que aún no ha sido expul­
sado; convirtiéndose así el silencio en 
una forma de tratar con cuidado esta 
nueva situación de relación, que se es­
tablece en el despacho al que llega por 
primera vez. Apelando a experiencias de 
la vida cotidiana que, desde otra situa­
ción, pueden a veces ayudar a pensar, 
se me viene a la cabeza el momento en 
que los padres esperamos a los hijos a 
la salida de la escuela, el día que asis­
ten por primera vez al colegio y, cuando 
les vemos llegar corriendo hacia noso­
tros, ya les preguntamos antes de salu­
darlos, por todas las cosas que hicieron 
en clase, obteniendo como IJnica res­
puesta un largo silencio, como un tiem­
po que necesitan los niños para orga­
nizar su pensamiento, para elaborar esta 
nueva situación de la relación con el co­
legio y de la relación con los padres 
después de esta experiencia. 
La necesidad de quitarse la ropa de 
algunos pacientes psicóticos, que lle­
gan por primera vez al Centro de Salud 
Mental, pueda que tenga que ver con 
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un sentirse encerrado o aprisionado por 
algo que, puede ser sentido como algo 
que no forma parte de eilos mismos, 
que les es ajeno. Según Schilder, la 
ropa se incorpora a la imagen del cuer­
po, para formar parte de esta misma 
imagen, por lo que la ropa interviene 
introduciendo modificaciones del esque­
ma corporal. Para Resnik, la modifica­
ción de la imagen corporal por medio 
de la vestimenta, está en relación con el 
hecho de introducirse en los vestidos 
de la madre, en su piel, en su cuerpo. 
En este sentido pienso que, esta situa­
ción, puede integrarse en el terreno de 
las identificaciones proyectivas. 
Si pensamos que la imagen corporal 
no es algo estático, sino que los mo­
vimientos influyen en ella cambiándola 
continuamente, y que, por otro lado en 
los adolescentes psicóticos, en un mo­
mento de descompensación, la agita­
ción de sus movimientos la somete a 
cambios mucho más rápidos y más des­
organizados; es posible que una gran 
angustia rodee esos momentos del des­
vestirse y el vestirse. Se me ocurre pen­
sar en los fotogramas de una pelfcula 
que, mirados uno a uno independien­
temente, nos muestran imágenes está­
ticas diferentes unas de otras, pero que, 
al proyectarlas a la velocidad debida, se 
unen en una sola imagen en movimien­
to. En el proceso de mantener una ima­
gen corporal como una unidad, a pesar 
del cambio permanente a que la somete 
la psicomotricidad, hay momentos de 
vacío, como los que unen un fotograma 
al siguiente de la «misma» imagen en 
movimiento de un film; momentos de 
pérdida de una imagen para reencon­
trarla enseguida en la siguiente, que 
tiene una pequeña variación pero que, 
en lo fundamental, sigue siendo la mis­
ma. Puede que en estos momentos de 
gran perturbación psicótica, estos pa­
cientes sientan una gran angustia de 
perder la imagen y no reencontrarla y 
que, por otra parte, el pequeño cambio 
pueda ser vivido como un cambio de-
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cisivo, que pueda suponer la pérdida de 
la propia imagen. Quizá, en este con­
texto, pueda ser vivida como extraña la 
propia ropa. 
Así vistas las cosas, no cabe duda de 
que supone una gran dificultad, para el 
psiquiatra que asiste a la crisis, el poder 
hacer de continente a todas esas imá­
genes dispersas, para darles la cohe­
rencia de una imagen corporal en movi­
miento, en la que el paciente puede en­
contrarse a si mismo. Puede que algún 
elemento que recomponga, de alguna 
manera, la línea vital o biográfica, ayude 
a colocar las imágenes del cuerpo, en 
un espacio tridimensionat y en un tiem­
po abierto que no permanece fijo en 
cada una de las imágenes estáticas, 
sino que, por el hecho de permitir el 
movimiento, hace que una imagen en el 
presente, además de dar sentido a to­
das las otras imágenes que condujeron 
a ella, pueda explicarse a si misma co­
mo algo que contiene los movimientos 
anteriores y no como una grotesca ima­
gen que surge sola, sin pasado ni fu­
turo, desencarnada del «paisaje» que la 
acompaña en la secuencia. Reflexi'onan­
do estas cosas en el contexto de la vida 
cotidiana, y buscando un ejemplo que 
pueda graficar estas cuestiones, me 
acuerdo de una conversación con una 
buena psiquiatra infantil amiga mía, en 
la que yo le comenté las dificultades 
que empezaba a encontrar para leer de 
cerca y que me obligaban a quitar las 
gafas muchas veces, algo así como que 
me estaba haciendo viejo, y ella me dijo 
que, cuando a uno le empiezan a ocurrir 
esas cosas, se corre el peligro de creer 
que ante cualquier dificultad que se ob­
serve, la interpretemos también como 
un signo de vejez, y que hay que po­
nerse a pensar ante la fatiga, por ejem­
plo, que uno también se cansaba de 
más joven. Pienso ahora, que este tipo 
de señalamiento a nivel de I¡'nea bio­
gráfica recompone, de alguna manera, 
la secuencia y coloca la situación en 
ese momento de la «película», evitando 
que se puedan mezclar en el mismo 
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saco el cansancio de la vista con los 
otros cansancios y que se pierda así, el 
dinamismo del tiempo interior, es decir, 
el movimiento. Volviendo a esta refle­
xión del vestirse y desvestirse en las 
crisis de los pacientes psicóticos; si 
bien por'un lado la ropa puede sentirse 
en un momento como algo que apri­
siona y que es ajeno, también por otro 
lado, la ropa sirve, a pesar de ser vivida 
como algo muy rígido, para mantener 
contenidos los fragmentos. Por lo que 
es posible, que la sensación de libertad 
de movimiento que produce el desves­
tirse (es decir, la puesta en marcha de la 
dinámica de los «fotogramas» después 
del «atasco» que producían las ropas), 
vaya acompañada de la necesidad de 
buscar un lugar tridimensional, es decir, 
continente, por medio de la identifica­
ción proyectiva. 
Estas crisis psicóticas, de las que 
estoy hablando, están enmarcadas y 
configuradas por el fenómeno de la ado­
lescencia, con todas las dificultades que 
ello entraña para cualquier muchacho. 
En el momento de la irrupción de las 
manifestaciones puberales, con la ero­
tización y cambios corporales que esto 
conlleva, está presente el duelo por la 
pérdida del cuerpo de niño. Pienso que 
en este duelo no sólo participa el ado­
lescente, sino también la familia, ya que 
la madre también pierde al niño y, de 
alguna manera, deja de tenerlo «dentro» 
de sus cuidados, que hacían que ella 
cumpliera una función de envoltura. Qui­
zá en la adolescencia, con todo lo que 
tiene de pérdida y de nacimiento de un 
nuevo cuerpo, pueden revivirse otros 
duelos más antiguos, como aquel que 
giró alrededor del nacimiento, donde la 
madre tuvo que desprenderse de su ni­
ño interior, largo tiempo idealizado du­
rante el embarazo, para ir adaptándose 
al niño real y exterior. Se dice, frecuen­
temente, que todos los niños son feos 
al nacer, como poniendo en evidencia el 
esfuerzo para renunciar al niño ideal en 
el proceso de elaboración de esta pér­
.dida, que puede hacerse difícil cuando 
una gran rigidez impide desprenderse 
de ese niño ideal, que sigue así per­
sistiendo. 
Para el psiquiatra que recibe la ur­
gencia, aparte de las dificultades liga­
das a la escucha, se plantean una serie 
de problemas que giran alrededor de los 
intentos que buscan producir una mo­
dificación de las actitudes. Los proble­
mas surgen por un lado, del esfuerzo 
por mantener frente a la crisis, el prin­
cipio general de que no es conveniente 
intervenir directamente hasta que, de 
algún modo, sea expresada una deman­
da; y por otro lado surgen de la difi­
cultad para identificar la demanda (que 
puede existir a pesar de no ser siempre 
manifiesta) como una demanda útil, en 
el sentido de que quienes la expresan 
sientan la necesidad de pensar. Aparte 
de todas estas dificultades con que se 
enfrenta el psiquiatra, a la hora de inter­
venir en la urgencia, también se corre el 
riesgo de quedar colocado en el lugar 
del que todos esperan soluciones, y 
esto no deja de ser una «trampa» en la 
que se puede caer en forma de am­
bición terapéutica y esta actitud frente a 
la crisis puede no ser más que un sín­
toma del psiquiatra, en el sentido de 
evidenciar una dificultad grande para 
poder contener la situación. Además, la 
ambición terapéutica, con todo lo que 
supone la precipitación para frenar la 
angustia que nos produce la crisis, ter­
mina por interferir en la escucha, dificul­
tando la comprensión. Por el contrario, 
si la escucha no es interrumpida, cada 
nuevo dato que aparece, en vez de su­
marse como algo más a la apreciación 
general, produce un efecto caleidosco­
pio, es decir, como algo que puede girar 
la situación modificándola en su con­
junto. Se puede producir así un efecto 
dinamizante, porque se evita que el pa­
ciente se sienta atrapado en una com­
prensión mágica y ya no pueda seguir 
aportando otras situaciones. Este ele­
mento dinamizante, que supone el po­
der cambiar de hipótesis, puede des­
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bloquear la imposibilidad del paciente, 
en ese momento de la crisis, para cam­
biar y por lo tanto desrigidificar, su pro­
pia comprensión del problema. Otra di­
ficultad a la hora de intervenir, viene 
dada por la confusión del paciente que 
hace que frecuentemente no se entien­
da nada, bien porque sea difícil de en­
tender, bien porque el paciente nos ha 
«pasado» sus dificultades para poder 
pensar, o bien porque incluso nos haya 
terminado por pasar su confusión. Si 
uno dice que no está comprendiendo 
nada, se puede dar una impresión de 
desvalimiento al mismo tiempo que le 
devolvemos la confusión, por lo que es 
preferible señalar la angustia y decir que 
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tanta ansiedad hace que todo se mez­
cle. 
Son pues muchas las dificultades que 
supone el escuchar y el intervenir en 
una urgencia, tan diferente de la rela­
ción tranquila de elaboración de una 
historia clínica con un paciente, que ha 
llegado con su cita previa y con unas 
posibilidades de espera. Todo esto pone 
en evidencia la necesidad de un espacio 
mental en la cabeza de quien recibe la 
urgencia, para que pueda ayudar al pa­
ciente a elaborar la urgencia. Todo esto 
nos resitúa de nuevo en el problema de 
un espacio, que no es sólo físico, sino 
un espacio que permite el que se pueda 
pensar, es decir, un espacio permisivo 
pero con límites. 
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